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母 は 若い 頃の 夢 を まだ 見つ づけて いるので あろう か。 

然し、 そういう 夢 を 引き継ぐ の は、 私に は 楽しい こと 

だった。 私は津 田さん を 訪問して、 翻訳の 相談 をした。 

翻訳と いっても、 私に は 英語し か出来な いし、 津田さ 

ん とこ の 雑誌の 性質 上、 ィ ギリ スの 民話 や 家庭的な コ 

ン トの類 を 選ぶ ことにした。 

ところが、 翻訳と いう もの は、 遊び半分 にやる のな 

ら ともかく、 真面目に やる となると 容易な もので ない 

ことが、 初めて 分って きた。 第一、 或る 程度の 時間 継 

続して、 他事 を 顧みず に 注意力 を そ - J に 注が なければ 

ならない。 独身 中 は それ も 出来た が、 人妻と なって み 



れば、 い くら 隙 だからと て 、 やはり あち ， J ちに 気 を 配 つ 

ていなければ ならない。 玄関の 呼 鈴の 音に も、 裏木戸 

の 音に も、 すぐに 応じなければ ならない。 女中の いな 

い 家で は、 主婦が 女中の 役 を も 兼ねる ので ある。 この 

注意の 分散 は、 私の 頭 を 一 一重に も 三重に も 疲れさした。 

その上、 隙 だとい つても、 一軒の 家の 中には 相当の 用 

事が ある。 掃除 や 炊事 や 洗濯な ど、 入念に やれば きり 

がない し、 買物 や 来客の 接待な ども ある。 翻訳の 仕事 

など、 私 は 半ば 投げ出して しまった。 

「少し 出来ました か。 見せて ごらんな さいご 

母 はそう 言って、 原稿 を 見たがった。 たとえ 一枚で 



飲ませられた。 伯父 さま もやたら に 飲んだ。 たいへん 

憤慨して るよう だ つ た。 

「わたしの 言った こと を、 そのまま よく 伝えて おけ、 

と 伯父さん は 言った けれど、 僕に も、 なんだか よく 腑 

に 落ちな いんだ。 伯父さん はいった い、 堅つ 苦しす ぎ 

る。 なにも、 僕 を 叱りつ けなく つても よさそう だ ご 

吉 川の 方で 憤慨して いた。 伯父 さまの 言葉 を その ま 

ま 伝えた の も、 一 つの 欝憤 晴らしだった のだろう。 I 

I 然し 私に は、 伯父 さまの 言った ことが 理解 出来る 気 

がした。 

みんな 黙り込んで しまった。 母 は 溜 息をついて、 冷 



した。 けれど、 もう 大丈夫でしょう。 家の 中の 仕事が 

なくなる の は、 何より 淋しい ことです が、 ほかに 楽し 

み を 見つけましょう。 あなたが しっかり やって いって 

下さいよ。 それから、 文学の 方 も、 忘れずに 勉強して 

下さいよ ご 

「お 母 さま、 急に そんな こと 言い出し なすって、 どう 

なすった の。 今迄 通りで 宜し い じ や， 1 J ざ いません かご 

「ええ、 今迄 通りで、 別に 変った こと はしません よご 

母 は まじま じと 私の 顔 を 見て、 淋しそう な頰 笑み を 

浮べた。 

その 時から、 私に も 母の 気持ちが 分って きたよう だ 



母の 不在の 間に、 翻訳 を も 少し 進涉 さしてお きたい 

と 思う。 一 冊の 書物に でも まとめる ことが 出来たら、 

母 は どんなに か 喜ぶ ことだろう。 これ とても、 私に ま 

だ 残つ てる 感 «| なのであろう か。 
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